Mon petit Papa,
Je crois que ça fait plusieurs années que je veux t'écrire. Je ne sais pas si c'est par manque de courage, ou parce que j'appréhende ta réaction et les échos que tout ça pourrait avoir sur notre relation, mais je ne l'ai pas fait. Je me lance aujourd'hui, et j'espère du plus profond de mon coeur que je parviendrai à m'exprimer le plus justement possible. J'écoutais
Sang pour Sang il y a pas plus d'une heure, tu sais la chanson de Johnny Hallyday. Je crois que c'est ce qui m'a décidé, c'est une belle chanson, et je m'y retrouve par moments. Je ne t'écris pas pour te faire des reproches, tu sais ... Mais j'en ai besoin. Il faut que je crève l'abcès. J'ai des choses à dire que je n'aurai pas du garder si longtemps pour moi. C'est pour cela que j'écris à défaut de parler : tu me connais, et je peux m'emporter vite quand il s'agit de déclarer des choses qui me tiennent à coeur, dans le bon sens comme dans le mauvais.
Je crois que ça fait plusieurs années que je veux te parler. Te parler vraiment. Pas parler de livres ou de mes études comme on le fait à chaque fois que tu viens me voir. Parler de ce sur quoi je mets un mouchoir depuis des années. Mais je commencerai par te raconter une histoire.
C'est celle d'une petite fille de six ans. Un jour son papa s'est remarié et comme il habitait à deux heures d'elle, il s'est mis à moins venir la voir. D'un week end toutes les deux semaines, il est passé à un unique par mois. Puis le papa a appris à la petite fille qu'elle allait bientôt avoir un petit frère. Et ce même jour, il l'a emmenée à la plage. En cherchant une place pour se garer, il lui a dit qu'il ne fallait pas être triste, mais qu'il ne pourrait plus venir la voir qu'une journée par mois, pour pouvoir rester avec sa nouvelle femme et ce petit frère pas encore né. Alors la petite fille se mit à pleurer, mais dans sa tête seulement. Pour ne rien montrer de sa peine à son papa.
Je me dis souvent que je ne souffre pas de ton absence. Que je me suis habituée, que je suis très bien dans ma vie sans présence paternelle régulière. Mais les larmes que j'ai dans les yeux en me remémorant cette histoire me trahissent. Ca fait presque seize ans, et je me souviens exactement de l'endroit du parking où nous étions lorsque tu m'as annoncé ça. Je crois que ça a été l'un des drames de ma vie. Une petite phrase qui a changé ce que j'étais, et ce que je suis aujourd'hui. J'ai sans cesse peur qu'on me quitte, que mon copain me quitte, que Maman me quitte, et je ne savais pas vraiment pourquoi, jusqu'à ce que je repense vraiment à cette histoire. Je crois que j'ai eu l'impression que tu m'abandonnais ce jour là.
J'ai eu l'impression que tu me laissais au détriment d'une famille qui te plaisait plus que moi. Ce qui m'emmène à un autre sujet que j'aimerai aborder. Cette nouvelle famille. C'est pour toi que j'ai fait tous ces efforts depuis tout ce temps. Mais le fait est que je n'ai jamais aimé ta femme, et que je ne l'aimerai jamais. J'avais trois ans quand je l'ai vue pour la première fois et tout le monde raconte encore à quel point j'ai pleuré lorsqu'elle m'a dit bonjour. Je me souviens de son parfum ce jour là. Je déteste ce parfum comme au premier jour. Je n'aime pas la façon qu'elle a de me regarder fixement, les critiques que j'ai essuyées durant toutes ces années venant d'elle, sur mes cheveux, mon sourire, mon poids, mes fringues, sur tout. Je n'aime pas son être tout entier, son manque de tact, son caractère, ses moqueries. Il n'y a rien que j'aime chez elle. Mis à part le fait que c'est grâce à elle que j'ai mes deux frères, je ne la remercierai jamais de rien. Elle a trop de fois critiqué Maman sans même l'avoir jamais vue. Elle n'a aucun droit sur moi, je n'ai aucun ordre à recevoir d'elle. J'en ai peur pourtant. C'est une habitude. J'étais paniquée de rester seule avec elle lorsque tu partais travailler. J'angoisse avant chacune de mes visites en me demandant ce qu'elle va bien pouvoir encore inventer pour me pourrir la vie ou me faire sortir de mes gonds. Alors je te le répète. Si je ne dis rien, si je ne fais rien, si je me tiens depuis des années et des années, c'est par amour pour toi. Mais à la prochaine réflexion, la prochaine fois que quelque chose ne va encore pas, je n'hésiterai pas. Je pourrai me fâcher à vie après ça avec elle, et je m'en contre fout. C'est un simple avertissement. Pour te dire que c'est fini, je ne ferai plus semblant Papa, plus jamais. Je ne l'aime pas, et ça ne changera pas.
Tu es mon père, et quoi qu'il arrive, je t'aimerai toujours. C'est un contrat à vie qu'on ne peut pas résilier. Même si tu tuais quelqu'un, même si tu m'oubliais, même si, même si, on peut tout envisager. Je t'aimerai toujours. Je t'aime même quand tu me brises le coeur. C'est stupide les questions qu'on se pose parfois ... "Hé Papa, si tu mourrais ..." A ta mort, tu seras enterré. Mais ce n'est pas le choix que j'ai fait pour moi. Et tu ne l'acceptes pas. Cela m'a fait du mal quand tu m'as dit que tu ne viendrai pas à la cérémonie si je mourrai, juste par rapport à cela. Mais j'ai cru que tu disais ça sous le coup de ... Je ne sais pas trop quoi. Mais en fait ... Ta chère femme n'a pas manqué de me planter son couteau empoisonné une fois de plus. " Tu veux être incinérée si tu meurs toi ? Ah ben j'ai le regret de te dire qu'avec ton père on ne viendra pas si ça arrive." "Je sais." Mais je ne savais rien du tout. J'ai juste voulu la faire taire. Je ne savais rien. Je pense que tu pourrai me faire énormément de mal, parce que tu es l'une des personnes pour qui je donnerai tout. Mais je ne m'attendais pas à ça. Je ne pensais pas que tu étais sérieux, tant cela me semble inconcevable comme pensée ... Je ne pense pas que je pourrai être plus blessée et plus déçue que de réaliser que mon propre père, que j'ai tant aimé et qui est censé m'aimer plus que "tout" ne viendrai même pas me dire au revoir si un malheur m'arrivait. Que tu veuilles te faire enterrer dans une pyramide, incinérer, que tu veuilles que ton corps soit mis sur une barque pour dériver à l'infini, peut importe, je viendrai. L'amour, c'est respecter tous les choix, l'amour va tellement au delà des croyances et des voeux de chacun ... Tu vois Papa, je pense que c'est toi qui doit m'appendre des choses pour ma vie future, mais aujourd'hui, j'espère juste t'ouvrir les yeux. J'espère qu'en réalisant que je te respecterai beaucoup plus que tu ne le ferai, je t'apprends quelque chose à mon tour. Tu n'imagines même pas la douleur et la peine que je ressens à chaque fois que je pense à cette histoire. Toutes les larmes que je suis en train de verser sur mon clavier. J'espère ne jamais mourir avant toi, pour ne pas vous infliger ce chagrin à Maman et toi, et pour ne pas qu'elle constate que mon propre père ne dépassera pas ses stupides croyances pour moi et qu'il s'enfermera dans une étroitesse d'esprit morbide.
Tu restes mon père. Je garde en mémoire tous les efforts que tu as fait, tous ces allers retours pour venir me voir une fois par mois, ces milliers de kilomètres parcourus pour moi ces dix-huit dernières années. Tu es mon père ; je crois que je t'aime encore plus depuis que je suis suffisamment grande pour comprendre que tu n'es pas un super héros. Tu es juste humain. Avec tes qualités et tes défauts. Je t'aime pour toujours, envers et contre tout. Je pense que parfois même, je comprend mieux que toi le sens que cela a.
Ta fille chérie, M.